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“Kurt, du dr sen!”

Husbonn Alfred sldangde upp dorren med ett brak.

Kurt vaknade tvdrt och satte sig upp i en och samma rorelse.

Fan, han hade lyckats stdnga av vdackarklockan och
somna om. Andra gdngen den hér veckan.

Solen stod redan hogt och klockan var strax efter fem.

“Korna d@r mjolkstinn och ramar sa det hérs dnda bort till
kyrkan. Satt lite fart nu.” sa husbonn och vinde pa klacken.

“Du kan ta ut sjdlvbindaren ndr du dar klar. Ta Hildurs sommarunge till
hjdlp att resa” sa bonn och lunkade tillbaka mot sin frukost.

Kurt sldngde pd sig en skjorta. Sneglade pa handfatet och
vattenkannan samtidigt som han stoppade fotterna i de nedslitna
trdskorna. Morgontoalett fick bli senare. Eller en annan dag.

Varre var det med pissnoden. Pottan stod under sdngen men,
morgonstandet gjorde att han inte skulle kunna pissa pa flera minuter i
varje fall. Han knuffade upp dorren som husbonn inte stdangt
efter sig och gick ut.

Han stdngde dorren till sitt lilla kyffe noga, hans enda egna plats i li-
vet, och hastade éver gardsplanen mot ladugarden.

De 12 korna férde mycket riktigt ett kraftigt ovdsen.

Ramandes skade ndr han slamrade med dérren till mjclkboden,

och vacklade in i morkret, fortfarande bldandad av morgonsolen.
Pa rutin slog han pa motorn till kompressorn, grep

forsta mjolkkannan och klev in i lagdrden.

Gdrden var traktens mest moderna. Man hade automatmjslkning sedan tva ar.

Innan hade deft varit ett drygt arbete for fyra mjdlkerskor morgon och kvdll.
Nu fixade Kurt det sjdlv, utan hjdlp.
Han greppade pallen vid dorren till mjélkboden, knuffade sig in mellan

de tva forsta kossorna. Han kopplade mjslkkannan till tryckluftréret

ovanfér korna och kinde efter att spenkopparna ség. Ner pd

pallen lutade huvudet mot den varma komagen och smekte

juvret. Det var viktigt att kon slappande av och sldppte mjolken.
Han trddde spenkopparna pa spenarna och kontrollerade att det kom mjslk.
Tick, tack sa tryckluftsautomatiken och mjdlken rann

fint kunde han se i skvallerglaskopparna. Bra.
Sa samma sak med de andra tre mjolkkannorna. Nu mjslkades fyra kor samtidigt.
Antligen.

Kurt hastade fram till dorren mot gédselstacken och
sldngde upp den. Morgonstandet hade lagt sig men inte pissnéden.
Han la en stilig bage rakt ut i gédselhégen. Ammoniakdof-
ten fran stacken var sa stark att det tarades i 6gonen.
Medan han stod ddr och hall i sin van flog tanken genom huvudet han skojat med
kamraterna om. Att man skulle testa med en av spenkopparna nagon gang. Sjdlv....
“Livsfarligt. Maskinen stannar forst efter 20 liter:"
Han skrattade for sig sjdlv och kndppte igen.
Sd raska steg via stegen upp pa haskullen rakt ovanfér. Ner med
nagra famnar hé och férdela det mellan korna som stod uppbund-
ha pd rad. Fyra mjslkades, resten fick vdnta till det blev deras tur.
Medan han vintade pa att de fyra férsta skulle bli fardigmjélkade hamta-



de han dyngkdrran och en skyffel och rensade skitrannan. Naturligtvis pas-
sade 128 Rosa pa att pissa ndr han passerade henne. En strid strdle rakt ner
i rdnnan sa det stdnkte pa han byxor och hans nakna fétter. Koskrille.

Han flyttade mjolkkannorna till fyra nya kor. Innan de sista fyra
fick han lov att hdlla 6ver i stora kylkannan i mjélkrummet.

Dd kunde han dessutom passa pa att hdlla av en skvatt ftill
de tva godkalvarna som stod i var sin kalvbox.

Antligen var han klar med mjélkningen.
Kalvarna hade fatt sitt, korna fatt sa de klarade sig tills han skul-
le sldppa ut dem. De skulle fa ga i hage resten av veckan.

Mjolkkannorna hade tomts i en stor 50 | mjolkkanna i mjélkrummet.

En fiffig, enkel kylanordning ledde kallt vatten i ett u-rér ner i mjélken. Vat-
tentrycket drev runt réret och spolade samtidigt utsidan pa kannan.

Det 4-gradiga vattnet kylde snabbt ner mjolken.

Sd det eviga jobbet att diska mjslkkannor och spen-
koppar med karboldoftande diskldsningen.

Husbonn tjatade jamt om hur viktigt det var med mjolkhy-
gienen. "Vi far avdrag om mejeriet slar ner pa mjélken."

Om en timme eller sa kommer mjélkbilen. Da ska kannan med kyld mjélk
std pd mjolkpallen. Da skulle han dessutom fa en kanna skummjslk i re-
tur. Det stod en halvfull i mjélkrummet med vattenkylning igang.

Han hdllde upp tva spannar av skummjslken och gick in i grisstallet.

Om korna hade latit, sa var det ingenting mot hur hungriga unggrisar kan lata.
Kurt stdllde ner hinkarna och éppnade locket till foderladan.
De ivrigaste grisarna kldngde pa stalrdcket och kldttrade ndstan éver.
Ett par rejdla skopor i fodertrdagen och skum-

mjolk pa det och grisarna var fullt sysselsatta.
Han sdg att det behovde mockas dven hdr, men det fick vdnta till senare.
De tvd enorma suggorna ldt héra var sitt uppfodrande grymt.
Den ena hade just fatt kultingar. Den andra skulle fa vilken dag

som helst. "Da blir det en natt till utan sémn” tédnkte Kurt.
Husbonn ville att drdngen skulle vara pa plats nér kultingar-

na kom, det var alltid en risk att suggan lag ihjdl de nyfédda.
“Inte undra pa att man forsover sig ibland.”

Sa, dntligen fick han tid for frukost.

Koket var stort och varmt.

Morgondaggen hade sldppt, det verkade bli en so-
lig dag sa det skulle bli @nnu varmare innan kvdllen.

Husbonn tittade upp fran sin Gotlands Allehanda.

“Du ser vdl till att mjolken kommer ut i tid?" sa han.

Kurt grymtade jakande medan han slevade in. Stekt potatis och tva bi-
tar flask med en rejdl fettrand och ett stort glas kall mjolk.

"Jag tdnkte du skulle tar rdgen pa dkern mot skogen idag. Den var fdrdig sdg jag igar."
Kurt nickade bara till svar och hdllde upp en kopp kaffe.

“Nar kdrringarna kommer kan du ta Hildurs sommarunge till hjdlp att resa.”
Karringarna betydde traktens dagsverkare som fogs in ndr det behdvdes extra hjalp.
For nagra veckor sedan hade det varit gallringen av sockerbetorna.

En lite smdrolig syn att se ett tiotal damrumpor sakta for-
flytta sig pa hdnder och kndn éver betdkrarna.



Att gallra bland de de spdda betskotten var médosamt handarbete.
En jutesdck runt midjan som enda skydd fér kndna, en kortskaf-
tad hacka som enda redskap och krypande ta sig ldngs rad efter rad.

Jdvla slit kort sagt.

Men nu bérjade damerna droppa in pa gardsplanen pa sina cyklar.

Ivrigt pladdrande - tdnk att de alltid hade sa mycket att prata om. Enda skillnaden
mot gallringen var att nu hade de med sig langskaftade hackor. Ogrdsrensningen ldngs
betraderna kunde de géra i upprdtt stdllning, vilket frestade mindre pa kndn och rygg.

Kurt sag att Hildur, férutom som hacka, hade en lite lin-
tott pa pakethdllaren, ovanpa hackorna.

Hon lyfte ner honom fran cykel innan hon parkerade den. Lillkillen gned
sig i rumpan, cykelturen hade tydligen inte varit odelat bekvdam.

Hildur dr en av de stadiga hjdlpredorna pa garden. Hon bodde dessutom ndr-
mast av alla, vilket gjorde att hon ofta fick rycka in med kort varsel.

Hildur var dnka och tar sommarbarn som ger en liten ex-
tra slant att dryga ut ekonomi. Kurt vet att lillkillen heter Ha-
rald, ar fran Stockholm och sex ér. Han var hdr redan férra aret.

Kurt avslutar sin frukost och gar ut till Hildur och Harald.
"Hej du" sdger Kurt. Harald skiner upp.
"Hej" sdger han, fast pd Stockholmska.
Mot slutet av sommaren kommer han att Iata som en gotldn-
ning och bli retad av kamraterna i kvarteret hemma i Stockholm.
"Idag ska vi ta ut Svarten och sjdlvbindaren, du och jag" sdager Kurt.
Harald klappade hdnderna snurrade ett varv. Han dlskar Svarten. Och Kurt.
Kurt dr stark och kan allt, tycker han.

Gdrden hade tre hastar.

Svarten, mérkbrun med lang svart man och lang svar svans.
Och gammal. Samt tva unghdstar: Blenda och Beda.

De dr |jusbruna, har |jusa manar och kortklippta, ndstan stubbade svansar.

Harald dr lite rddd for dem, for de var sa bangstyriga och yviga.

“Inte riktigt inkérda dn," sa Kurt.

Det mdrktes ndr Kurt tog fram flakvagnen fér att kéra ndgon stans.

Dd lyfte han alltid upp Harald férst och sa at honom att hdlla i sig ordentligt. Fér sa
fort Kurt klev upp pd flaket bar det av i full fart. Kurt fick sdtta ner klacken pa trdskon
i hdlet for svingbulten och luta sig bakdt och dra i tyglarna sa mycket han orkade fér
att ddmpa farten. Det var full rulle, lyftade svansar och taktfasta fjdrtar fran steg ett.

Men Svarten var en gammal valack, sndll intill dumhet, sdvlig - och stark.

Kurt och Harald vinkade adjo till Hildur och gick forst mot vagnslidret.
Vagnslidret var stort som en kyrka och lag i ena dnden av den stora ladugdrden.
Tva stora portar gjorde att man kunde kéra rakt igenom, vilket var néd-

vdndigt foér det var hdr man kérde in allt ho som behovdes till djuren.

Aven hdr var garden toppmodern; man hade héhiss.
Men nu maste Kurt knuffa runt ndgra vagnar for att komma @t sjdlvbindaren.
Ldngst bak och langt in stod en sldde. Framfér den en fyrhu-
lig vagn med fina lddersdten och en upphdjd kuskbock.
Och en piska med langt skaft.
Harald satte fart dit direkt och kldttrade upp pa kuskbocken. Han



tog piskan ur sin hdllare och svingde den 6ver latsashdstar.

Han var tvungen att anvdnda bada hdnderna for att svinga piskan.

Kurt slutade baxa sjdlvbindaren och gick med ett brett leende fram till Harald.

“Jassd, du gillar den gamla kaleschen.

Den har inte anvints sd ldnge jag varit hdr," sa Kurt. “Far jag lana," sa han
och tog piskan fran Harald, svingde pisksndrten i luften och knyckte till.

En skarp knall fick Harald att hoppa hogt.

"Igen”, sa han och klappade hdnderna. PANG. En snartsmall till.

“Jag vill" sa Harald.

Medan Kurt fortsatte att knuffa ut sjdlvbindaren pd plats i kérslet éva-
de Harald med piskan. Men det blev ingen smdll, hur han dn forsokte.

“Kom nu, sa@ hdmtar vi Svarten” ropade Kurt och bérjade ga mot stallet.

Brevid stallet lag sadelkammaren.
Ddr luktar det ldder och lddersmorja.
Ddr hdngde ok, seldon och remmar av alla de slag pa krokar runt alla vdggarna. T
hérnorna fanns hinkar med hdstskor och hdstskosém, tdnger, stdd och massa annan brate.
Kurt plockade ned det han behavde och sldngde en grimma med betsel till Harald.
"Hjdlp mig bdra den har."
Svarten frustade nar de klev in i stallet och vande huvudet mot dem.
Han visste redan att det var dags att borja jobba.
Harald nappade at sig en hotott och gick fram mot Svarten.
Hdsten var vildig i jamforelse med lintotten Harald.
“Aldrig ga bakom en hdst Harald," sa Kurt och klappade Svarten.
Harald smog ldngs spilltans vdgg och hall fram sin hotapp.
Svarten vande sitt jattehuvud mot honom och nosade. Odnd-
ligt forsiktigt tog han tappen med ldpparna.
Det verkade som Svarten forstod att han inte fick skrdmma den lilla parveln.
Harald strok Svarten dver den fjuniga nosen.
Kurt tog betslet fran Harald.
“Sd, nu sdtter vi pa det har”
Oket var redan sldngt 6ver den breda ryggen. Medan Harald fortsatte klappa, spdn-
de Kurt bogremmar, la upp kedjor, dragremmar och de ldnga tsmmarna pa ryggen.
Sd tog han tag i betslet och klappade Svarten vinligt pa bogen.
"Se sd, gubben, nu gar vi"
Sa backade han Svarten, steg for steg ur spiltan.

I vagnslidret backade han in Svarten mellan skaklarna och gjorde fast remmar och kedjor.

Harald var fascinerad av sjdlvbindaren.

Han sdg den i arbete redan férra aret. Lite monsterliknande var den
allt. Som om den skulle kunna dta smd barn och spotta ut resterna.

Ldngst fram vassa tdnder som klippte av strdna. Ett stort hjul med tvédrarmar
som vek ner strdna pa ett vdgrdtt uppsamlingsbord. Eller snarare ett uppsamlings-
band som matade in strdna sa en metallarm kunde sld ett snére runt bunten.

Och s4, plopp, spotta ut den pa marken medan skdlvbindaren for vidare.

" Nu dker vi," sa Kurt. "Du kan sta bakom mig om du hdller i dig ordentligt”

Kurt dntrade upp i den skalade metallsitsen och grep témmarna.

Harald pilade upp bakom honom och slog armarna rund hans mid-
ja. Kurt luktade mycket, men han tyckte om det.

Kurt smackade ldtt och Svarten lutade sig framat i selar-



na och borjade lunka. Lasten bekom honom inte ndmnvart.

Framme vid dkern strdckte sig sddesfdltet bsljande bort mot skogs-
kanten. Strana var ndstan lika langa som Harald.
"Hoppa av nu" sa Kurt.

Sad drog han i en spak och smackade at Svarten.

Klippbalken rasslade igdng och hjulet som vek ner sd-
den bérjade snurra och strdna matas ihop.

Plopp.

Ddr kom forsta kdrven ut, ombunden med ett snére. Kurt sa “Proo” och
drog i témmarna. Svarten vred pd huvudet och undrade va som pdgick.

Han hade ju knappt baorjat.

“Kom Harald" sa Kurt. “Jag vill att du hjdlper mig. Sa hdr, ta nekar-
na vartefter de faller ur och res dem med axen upp sahdr” sa han och visa-
de. “Kan de inte sta sjdlva sa tar du tva ock lutar mot varandra. OK"
Harald nickade. Latt som en pldtt.
Kurt hoppade upp pd sitsen igen och smackade igang Svarten.
I en jamn strom ploppade nekarna ut vartefter maskinen tog sig éver dkern.
Harald kunde ldtt hdlla jamn takt med maskinen, fortare gick det inte.
Men redan efter ndgot hundratal meter uppenbarade sig problemet.
Harald hade sandaler pd fotterna. Nya fina sommarsan-
daler med remmar och han var barfota i skorna.
Men sjdlvbindaren klippte strdna en decimeter éver marken. Och stra-
stubben var vass och hard och nadde precis till Haralds anklar.
De stacks och rispade anklarna blodiga. Men Harald kdmpa-
de pd. Hade Kurt bett honom om hjdlp skulle han inte svika.
Ndr de kom ftillbaka till startpunkten efter att ha vant vid
skogsbrynet stod bondmoran ddr med en korg.
"Jag tdnkte att ni kan behova lite paus och dricka” sa hon.
Kurt gled av sdtet och spdnde fran Svarten och ledde in honom i skuggan at nagra trdd.
“Men tack Mor," sa Kurt "Det behéver vi hog bdda. Svar-

ten far vatten efter ndsta runda”

Sd slog de sig ner i grdset medan bonnmor packade upp tva flas-
kor ombundna med fuktig trasa och ett fat med bullar.

“Men," sa Kurt och lutade sig framat mot Harald, “vad
har hdnt med dina anklar. Du bléder ju.”

Bondmor ojade sig och tog resolut den fuktiga trasan fran saftflas-
kan och rev itu den och torkade de sariga fétterna och lindade dem se-
dan i remsor runt fotterna. Det svalkade skont, dven om det sved lite ock-
sd. "Du kanske ska ga tillbaka till garden och ta det lugnt” sa hon.

Harald skakade pa huvudet. Inte ville han vika ner sig nu.

Han ville jobba med Kurt.

Kurt héjde forvdnat pa 6gonbrynen. “Va, vill du fortsdtta?”

Harald nickade.

"Vilken harding," sa han och rdckte éver en bulle.

Ndr de rastat fdardigt selade Kurt pa Svarten igen och de bérjade kéra nds-
ta vdnda. Harald traskade vidare bakom bindare och reste nekar. Tra-
sorna runt anklarna skyddade ganska bra sa det gick lite bdttre.



De var precis klara med fdltet ndr de hérde klangen fran ‘'middags-
klockan', jdrnstangen bonnmor slog pd ndr det var middag.

Middagen mitt pd dagen var dagens viktigaste maltid.
Rejdlt med mat for arbetande folk och ibland t o m efterratt.
Harald kunde springa in direkt till matbordet, medan Kurt fért maste kéra in sjdlvbinda-
ren, och ta hand om Svarten. Kyla ner honom efter arbetet och ge honom vatten och foder.
Svarten skulle fa vara ledig resten av dagen, sa han sldpptes ut i hagen bakom stallet.
Husbond kom in fran sina sysslor och ndr alla var samlade slog de sig ner vid bordsdnden.
"Jag tycker vi forbereder for att ta in héet i i borjan av nds-
ta vecka. Det bér vara torrt nog da," sa han.
Kurt nickade. Husbonas ord var det som gdllde.
“Vind det vi slog i gar sa kan vi kanske bérja hdssja i morgon om vddret star sig"
Ny stum nick fran Kurt, som slevade for sig fran faten.

Skocken med tanter som hjdlp till pa fdlten passerade ut-
anfor de 6ppna fonstret, muntert pladdrande.
De var klara med formiddagens rensning av ogrds bland sockerbe-
tors och nu var det pa vdg hem till sina egna middagsmaltider.
Hildur, Haralds sommarmamma, kom in i koket och neg. “Ska
jag fortsdtta med honsen?" fragade hon.
Husbond tittade upp. "Jo," brummade han, “det blir bra, ddr har inte gjorts rent pa ldnge"

Hildur har en dotter, Gunhild.

Kurt dr lite fortjust i henne.

Hon fyller tjugo nu i augusti. Da har Hildur bju-
dit till fest pa sitt torp och Kurt ville absolut ga.

Kanske blev det dansa ocksd, sa man fick hadlla i henne.

Annars var det tunt med néjen sahdr langt fran Visby.

Att cykla till vdckelsemote med Filadelfia var annars det enda av-
brottet som bjods, forutom sondagens hogmdssa.

Om man orkade upp.

Bonn tog da morgonmjélken sjdlv sd Kurt hade chansen att sova
ut. Och tog den hellre dn att cykla hela vdgen till kyrkan.

Prdsten hade ju hela veckan pd sig att vila.

Som bonddrdng hade man sondagen. I bdsta fall. Och se-
dan var varje vecka likadan; arbeta och gno.

Gdllde ta vara pa de glddjedmnen som fanns.

Ndsta lordag var det visst dans i grannbyn.

Tdnk om man skulle vaga bjuda Gunhild...

Efter middagen fick han vila en liten stund medan han smdlte maten, men innan solen gatt ner
mdste han ta ut unghdstarna och hévindaren och kéra en varv sa det nyslagna héet torkade
ordentligt.

Det skulle ju borja hdssja i morgon.

Blir nog bra kvdllen sag ut att bli varm och torr.

Ack ja, morgondagen kommer bli fung och svettig.

Som det dr det for en fattig bonndrdng.
























