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Det var en gång – för så börjar alla sagor. Och det här är
precis som alla andra sagor – sånär som på att den slutar
sorgligt.

Alltså – det var en gång en liten flicka.
Hon hade inte två elaka syskon och hon var inte yngst

i syskonskaran, som i andra sagor, för det här är som sagt
en annorlunda saga. Nä, hon hade en snäll lillasyster och
en ännu snällare lillebror.

Men dem ska vi inte prata om, för de är inte intres-
santa för denna saga.

Den lilla flickan hade rött hår och hette Lina.
Hon hade också något mer – hon hade känsliga öron

och magiska händer: När katten jamade blev hon olyck-
lig, för den jamade så illa. Då tog Lina den i famnen, strök
den varligt medhårs och viskade i kattens öra. Och katten
jamade vackrare och vackrare för varje dag.

När Lina hissade upp vatten ur brunnen gjorde hon
det rytmiskt så det gnisslande hjulet skapade melodier.
När hon hjälpte mor att mala kaffe med kaffekvarnen
blev malandet till spännande rytmer.

Om våren gjorde hon och hennes syskon som alla an-
dra barn – de gick ut i skogen och täljde var sin sälg-flöjt.

Men när Lina täljde en flöjt blev det inte en enkel vis-
selpipa som gjorde en enda ton, utan en som gick att spela
melodier på. Men syskonen blev vare sig sura eller av-
undsjuka. De kastade bort sina egna, enkla flöjter,
klappade händerna och dansade runt till Linas musik.
”Mera, mera!” sjöng de i takt med Linas toner.
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Hennes föräldrar märkte naturligtvis allt detta och häp-
nade.

”Hon har ett känsligt öra” sa hennes mamma. ”Och
skickliga händer” sa hennes pappa, som visste att upp-
skatta sån´t. ”Vi måste se till att Lina får utveckla sin
talang” sa han.

Det tyckte hennes mamma också. ”Men ska vi låta
henne få sjunga eller använda sina händer” undrade hon.

”Jag har räknat ut det” sa hennes pappa. ”Hon ska få
bli fiolbyggare. Då måste man ha både känsligt öra och
skickliga händer.”

Och så blev det. När Lina var tillräckligt vuxen fick hon
gå i lära hos de bästa fiolmakarna som fanns i landet.
Och de förundrades alla över Linas talang: Det stod inte
länge på förrän hon byggde vackrare och mer välklingade
instrument än vad hennes lärare själva kunde åstad-
komma.

Och när hon spelade på instrumenten så häpnade inte
bara de, utan alla som hörde på.

”Hon kommer att bli världens skickligaste instrument-
byggaren” sa alla.

Men Lina ruskade på huvudet.
”Hon kommer att bli världens bästa konsert-

violinist”sa andra.
Men Lina ruskade på huvudet.
Hon hade hört och sett det som var bättre – i hennes

känsliga öron mycket bättre.

Åren gick och Lina byggde sina fioler och spelade på dem
på konserter. Och folk kom från när och fjärran och alla
applåderade vilt – för detta var det bästa de hade hört.

Men Lina var inte nöjd.



❤5❤

Den underbara fiolen

Hon var närmast olycklig. Hon visste att det måste gå
att bygga bättre fioler än så här. Fioler som lät mer och
var klangrikare än de hon byggde nu.

Därför såg hon var kväll på sina händer – de magiska
händerna som kunde åstadkomma allt detta –  och grät
en lite skvätt.

För inte kunde det väl vara så att det var hennes hän-
der som satte gränsen för de instrument hon skapade och
den musik hon frambringade på dem. Inte var väl hon
begränsningen...

Var det möjligen materialet hon arbetade med? Ja, så
måste det vara: De plank av gran och fur hon valde ut
var inte tillräckliga för all den klang hon ville frambringa...

När hon väl tänkt detta knäppte hon var kväll sina
händer och föll på knä vid sin sängkant och bad ”Oh,
gode Gud gör så att jag får ännu bättre material att ar-
beta med, för jag vill bygga världens mest välklingande
fioler.”

Framför henne, på andra sidan sängen stod den vackra
byrån hon ärvt efter sin mormor. Den var bullig och
svängd som om någon blåst upp den, som en ballong –
en riktig rokkoko-byrå.

Lina hade alltid älskat sin byrå, för den var så skickligt
byggd. Och hennes mormor hade sett hennes förtjusning
och styrt om så att Lina fick ärva den.

Därför fick byrån varje kväll lyssna på Linas afton-
bön. De två stearin-ljusen på den intarsia-dekorerade
skivan brann stadigt och blinkade bara lite grann när
hon sa Amen.

Men så, en kväll när hon som vanligt bad sin aftonbön,
började ljusen på den vackra rokkoko-byrån att flämta
och blinka, häftigare än någonsin tidigare.
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De blinkade, fladdrade och flämtade så häftigt att Lina
kom av sig mitt i bönen och var tvungen att titta upp på
byrån mitt emot.

Och det hon såg fick henne att förvånat ställa sig upp,
med händerna fortfarande knäppta: Byrån riste och ska-
kade. De svällande rokkoko-formerna blev alltmer sväl-
lande. Det såg rent av ut som om den skulle explodera.

De krumma små benen blev längre, men fortsatte att
var krumma. Den översta lådan sköt ut lite och blev till
en svällande barm. Där ljusen stått var nu ett par stora,
mörka ögon. Kanske fanns ljusen där bakom, för ögonen
var fyllda av ett varmt ljus, som uppfyllde såväl Lina som
hela hennes lilla rum.

”Jag är konsthantverkets goda fe” sa byrån, som nu
inte alls var lik en byrå, utan mer lik en imposant dam,
om än med runda rokkoko-former, speciellt nertill.

Lina sa ingenting – hon var stum. Och lite hänförd, för
byrån hade en röst som klingade fyrstämmigt. En alldeles
ren och alldeles perfekt fyrklang. Det hade Lina tidigare
bara hört vid enstaka tillfällen.

 ”Konsthantverkets gudar har både sett och hört vad du
åstadkommit tidigare.” sa byrå-féen. ”Och de har hört
dina böner. De har beslutat att du nu är mogen för att
arbeta med bättre råmaterial.”

Lina lyssnade med öppen mun.
”Som byrå-chef är jag befullmäktigad att säga dig detta:

Från och med i morgon kommer du att ha obegränsad
tillgång till softwood – världens mest välklingande trä-
slag. Av det kan mästahänder skapa perfekta fioler.”

Lina klappade i händerna och dansade runt i sitt lilla
rum.

”Hurra, hurra ” sjöng hon. ”Äntligen kan jag skapa
det mitt inre öra hör. Hurra, inga begränsningar mer..”
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Hon snurrade runt, runt i sin glädje och upphetsning.
Vilket inte var så bra i det trånga rummet – hon stötte ner
bilden med sin föräldrar från sängbordet och en av sina
bästa fioler från sin krok på väggen.

Fiolen gick i kras, men Lina brydde sig inte. Nu skulle
hon ju kunna bygga de som var ännu bättre.

”Såja, så ja,” sa féen. ”Tro nu inte att allt blir enkelt
och som förut – så lätt slipper du inte undan.”

Lina stannade tvärt i sin dans. ”Sa du inte att det är värl-
dens mest välklingande träslag?”

”Förvisso” svarade féen och det såg ut som om ögonen
log. ”Men det här träslaget har egenskaper som du nog
inte är helt bekant med.”

Nu skiftade ögonen och blev nog lite stränga.
”Softwood är ett levande material. Och då menar jag

verkligen levande.  Det klingar bara bra om det möts med
respekt och uppskattning.”

Lina hade satt sig på sängkanten och tittade ner på
sina händer. Piece of cake.

”Ja,” sa féen, ”jag talar inte bara om när du skapar
instrumentet, utan under hela dess livstid.”

Lina nickade att hon hade förstått medan hon fort-
satte att titta på sina händer. Här skulle byggas.

”Respekt och uppskattning gäller alltså även för de
mästarfingrar som krävs för att locka fram de vackraste
tonerna när de spelar.” fortsatta féen, ”Och mästarfingrar
har du ju.”

Lina nickade igen. Åh, vilka fioler hon skulle skapa...
Och vilka klanger de skulle frambringa tillsammans.

”Lycka till!! ” sa féen ”Men glöm inte mina ord.”
Och med ett POFF var hon bort.
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Lina tittade upp, men där stod bara den gamla vanliga
rokkoko-byrån. Det ena ljuset hade trillat omkull och
slocknat, men det andra fladdrade lite för att sedan brinna
lugnt och klart, som om ingenting hade hänt.

Lina tittade sig runt i rummet. Hade hon drömt?
Fotot med föräldrarna hade ramlat på nattygsbordet.

Hon reste upp det och såg att glaset spruckit. Och där låg
hennes finaste fiol i kras på golvet. Förundrad tog hon
upp den. Nyss hade det känts som om det inte spelat nå-
gon roll.

Lina sov dåligt den natten.

Nästa dag när hon kom ner i verkstaden fann hon den
prydligare än när hon lämnade den kvällen innan. Hon
tittade ut i sitt virkesförråd – och blev häpen stående på
tröskeln.

Allt virke var nytt.
Hyllorna var fyllda med ljust, väldoftande virke som

gav från sig en underbar klang när hon försiktigt pro-
vade det med knogen. Borta var alla gammal torkad
gran och fur, ja till och med de gamla vres-bitarna i
hörnet hade försvunnit.

Lina uppfylldes av glädje och skaparlust och kastade sig
in i arbetet. Nu skulle hon skapa världens i särklass mest
välklingande instrument. Och hon skulle vara mästaren
som spelade på dem.

I dagar och nätter arbetade hon, utan att unna sig nå-
gon rast eller vila.

Hon skissade, valde bland de olika plankorna i förrå-
det, sågade, hyvlade, skar och filade. All hennes vakna tid
uppfylldes nu av detta – att  bygga det första fulländade
instrumentet.
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Sakta tog arbetet form. Hon knackade här, hon justerade
där. Halsen fick en ny, djärv form – något sådant hade
ingen vågat tidigare. Botten fick en större buk och därige-
nom fylligare klang än något annat hon hört.

Dagar blev till veckor, veckor blev till månader. Och
månader till år. Men så, en dag såg hon slutet på sitt
arbete. Alla delar var klara.

Med darrande händer satte hon ihop instrumetet och
strängade upp det för en provspelning, innan hon tog itu
med finputs, lackning och finish. Ett första stråktag.....

Det lät ljuvligt.
Hennes syskon hade smugit sig in i verkstaden och satt

nu tysta och förväntansfulla i ett hörn.
Redan vi första stråktagen började de gråta.
Sakta, stilla föll deras tårar, för detta var det vackraste

de hade hört. Men Lina slutade spela, mitt i en fras.
Det lät bra, med inte perfekt.

Hon tog isär delarna och började försiktigt raspa i ett
hörn av locket. Syskonen tittade förvånade på varandra,
medan de torkade bort sina tårar. Men eftersom Lina
fortsatta fila och inte verkade vilja spela än på ett bra
tag, smög de sig ut igen, lite snopna.

Lina fortsatte att justera på sin fantastiska fiol.
För varje gång hon satte ihop den och provspelade så

lät den lite bättre.
Nu höll till och med fåglarna tyst medan hon prov-

spelade. De ville inte störa med sin ofulländade sång –
och dessutom ville de inte missa en enda takt: kanske
kunde de lära sig något.
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Så en dag hände något.
Lina kände ingen glädje längre.
Fiolen var fin, inte tu tal om det. Den lät fantastiskt –

bättre än något annat någon hade hört.
Men den var inte perfekt, inte så bra som hennes

öron och händer krävde.
Lina tittade på sin skapelse.
Att skapa, att utveckla instrumentet, att experimen-

tera, att välja konstruktioner ingen vågat tidigare – det
var roligt och gav henne utmaningar. Att spela och höra
hur det blev bättre och bättre för varje ändring fyllde
henne med glädje och tillfredställelse. Men nu kändes
det som om allt var över.

Återstod lite ytputs och lackning, lackning, lackning
och polering, sen skulle den troligen vara perfekt. Men
det var trist och enahanda arbete.

Det krävdes noggrannhet och tålamod i oändlig
mängd för att den inte bara skulle låta bra, utan även
skina och lysa. Och hon som redan lagt ner år av tåla-
mod och nogrannhet...

Sakta gick Lina bort och la upp fiolen på en hylla i
verkstaden. Finputsen och lackningen fick vänta, just nu
räckte inte orken.

Lina började ge lektioner i fiolspel. Och lärde amatör-
snickare elementa om hur man bygger vackra och väl-
klingande fioler.

Eleverna svettades och gned, antingen på sina trä-
stycken i hyvelbänken eller på de färdiga produkterna.
Och Lina log för att dölja hur hennes själ och öron led
av oljudet, tristessen och bristen på utmaningar.
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En dag sa en elev: ”Men vad är det du har där på hyllan?
Det ser ut som en nästan färdig fiol”.

Lina fnös. ”Nästan färdig” sa hon. ”Det är världen
bästa fiol. Den ska bara lackas lite, sedan är den helt fär-
dig.”

”Men kan vi inte få höra den?” sa eleven. ”Så vi har
något att jämföra våra egna prestationer mot”

”OK,” tänkte Lina, ”kanske är det dags nu. Håll i hat-
ten, jävla amatörer så ska ni få hör hur en fiol ska låta.”
Och så började hon stämma upp den.

Fiolen såg fortfarande fantastisk ut, men den hade blivit
rejält dammig där på hyllan. Och den var helt plötsligt
svår att stämma. Det hade den inte varit tidigare.

Lina svettades medan hon kämpade för att få den att
klinga rent.

Allt arbete avstannade i verkstaden och eleverna sam-
lades förväntansfulla runt henne.

Lina tog ett djupt andetag och började spela.
Eleverna tittade intresserat och artigt på medan hon

spelade. Det lät bra, men inte fantastiskt. Ingen grät och
ingen satt med öppen mun. Eleverna applåderade artigt.

Lina tittade ner på sina händer, hade hon tappat magin,
hade händerna svikit henne?

Nej, de hade gjort sitt jobb. Vartenda stråktag hade
varit perfekt.

Hon tittade på sin fiol – världens mest välklingande
fiol. Åtminstone hade den varit det när hon lade den på
hyllan.

Lina lyfte fiolen och försökte igen. Om hon la lite mer
själ och lite mer finess i sitt spel skulle nog magin komma
tillbaka.

Lina slöt ögonen och kände hur fingrarna verkligen
gav sig hän. År av fintrimning och erfarenhet fort runt på
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instrumentet hon själv byggt av världens mest välkling-
ande material – softwood, det levande materialet.

Lina slutade spela mitt i en takt och tittade förvånat
och undrande på sin fiol.

Levande. Hade hon inte sagt så, hantverkarnas fe.
Hade hennes fantastiska instrument dött där uppe på

hyllan? Dött av brist på uppskattning och öm, kärleksfull
hantering?

Hur sjutton kunde ett instrument som HON skapat
med sina magiska händer och som HON fick att klinga
med sin skicklighet... Hur kunde det bara vara så förmätet
att det krävde något av HENNE... Det var ju bara ett par
limmade träbitar som HON gjutit liv i.

I sin ilska och frustration kastade Lina instrumentet i väg-
gen – men ångrade sig i samma ögonblick som hon såg
flisorna ryka åt alla hålla.

Med en suck och med sina elevers förvånade blickar i
ryggen gick hon mot materiel-rummet. Visst, det skulle
gå att limma ihop flisorna till ett fungerande instru-
ment, men helt utan den klang hon ville ha.

Återstod att bygga ett nytt, ännu bättre.

Men även denna gång stannade hon med häpnad på trös-
keln till virkesförrådet. För där låg helt plötsligt bara gran
och fur. Och hörnet med vres-bitar och vankantat var
digrare och mer välfyllt än någonsin.

Ingen softwood så långt ögat såg.

Lina satte sig på tröskel och gömde ansiktet i händerna.
De magiska händer som kunde uträtta underverk som inga
andra.

•••
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•••

Men kanske är det så att sagan inte slutar där. Att den
inte har ett sorgligt slut. Att den, precis som  verkliga
livet, bara fortsätter - och fortsätter.

Lina stängde sin skola och sin verkstad. Kastade ut alla
elever och gömde sig för världen. Och grät. I förtvivlan
över sin oförmåga att åstadkomma det hon ville och
visste var möjligt.  I sorg över att hon låtit världens
bästa fiol dö på en hylla och för att hon sedan slagit den
till flisor. I vemod över att hon inte längre hade tillgång
till världens bästa byggmaterial.

Lina flyttade hem till Greta, sin gamla, kloka faster,
långt ute på landet.

Faster Greta tog emot Lina med öppna armar och
satte henne i köket med en kopp god, gräddig choklad.
”Seså mitt barn,” sa hon och strök Lina över det röda
håret ”gråt på du, det lindrar”. Se´n sa hon inget mer,
för hon var som sagt var klok – mycket klok.

Hon frågade inget, förebrådde inget, förmanade inte
eller krävde något. Hon lät bara Lina vara med sin gråt
och sin förtvivlan. Hon såg bara till att hon fick vara
ifred och serverade henne varm, gräddig choklad när
hon satt vid köksbordet.

 Dagarna gick och så småningom upphörde gråten,
men faster Greta forsatte att servera varm, gräddig
choklad vid köksbordet – och gick tyst och pysslade
med sitt.

Men så, en dag, så serverade hon även sig själv en
kopp och slog sig ner vid köksbordet.
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”Nå Lina,” sa hon ”vad är det som är så förtvivlat
sorgligt att du måste gömma dig här hos din gamla
faster – och därtill gråta ögonen ur dig?”

Och Lina började berätta – om sin drömmar, om sin
utbildning till instrumentmakare och sin strävan att bli
den bäste i världen. Om kraven hon hade på sig själv.

Allt detta visste naturligtvis Greta, men hon lyssnade
utan att avbryta, för hon visste bättre än att ställa frå-
gor till någon som tittar djupt ner i sin själ.

Så Lina fortsatte att berätta om hur hon övat sig för
att bli bäst i världen på att hantera de fantastiska instru-
ment hon skapade.

Även detta visste Greta allt om – hon brukade ju resa
in till konserterna för att njuta av sitt syskonbarns
fantastiska spel.

 Sedan berättade Lina om sina aftonböner och om
hantverkets goda fe som givit henne softwood – det
levande materialet. Och om fiolen hon byggt. Fiolen
som var på väg att bli världens i särklass bästa, men
som hon låtit dö på en hylla. Dö på grund av att hon
inte gett den omvårdnad, uppskattning och värme.

Och att hon därigenom även förlorat tillgången på
softwood. Och nu hade hon vare sig fiol eller softwood.

Hon var slut som instrumentmakare och violinist.

Ända till slutklämmen lyssnade faster Greta tyst och
iakttagande medan hon då och då läppjade på sin kopp
choklad. Men nu ställde hon ned koppen med en smäll.

”Nonsens” sa hon med eftertryck.
Lina hoppade högt, för så högt och så hårt hade

Greta inte pratat en enda gång sedan Lina kommit dit -
eller rent av någonsin.

”Nonsens,” sa hon igen ”inte har du tappat vare sig
din förmåga att skapa underbara instrument eller din
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förmåga att traktera dem. Du är fortfarande en av
världens bästa, det kan ingen ta ifrån dig. Vad du förlo-
rat är den genväg du bad om i dina aftonböner och som
du också fick dig beviljad. På hårda, men nödvändiga,
villkor.”

Lina lyssnade häpen. Så mycket hade faster inte sagt
sammanlagt på hela tiden Lina varit där.

”Men” fortsatte Greta, ”villkoren kanske var ett
budskap till dig.”

Sedan sa inte Greta mer, utan reste sig och gick bort
och diskade ur deras urdruckna choklad-koppar.

Samma tysta, försynta faster som hon alltid varit.
Lina satt fortfarande med lite lätt öppen mun. Vad

menade faster? Varför detta eftertryck och vad menade
hon med ’ett budskap till dig’?

Lina tittade på sin faster och hennes böjda rygg där
borta vid diskbaljan. Trots att hela den lilla varelsen
utstrålade klokhet, värme och kärlek kände Lina ända
in i hjärtat att det inte skulle löna sig att fråga. Hon
skulle få ett leende, men inget svar.

Lina gick ut. Det var första gången sedan hon kom
dit för.. ja, hur länge sedan var det? Hon satte sig på
förstutrappen och tittade med oseende ögon ut över
gårdsplanen medan hon funderade. Katten Tussan kom
och strök sig mot henne. Lina kliade tankspritt katten
medan hon funderade. Villkor - vad var det för villkor
hantverkets fe hade ställt?

Tussan började spinna under Linas fingrar.
”Det klingar bara bra om det möts med respekt och

uppskattning” hade féen sagt om softwooden. Och nå-
gonting om att det skulle behandlas så hela tiden. Alltså
även som färdigt instrument. Under hela instrumentets
livstid.



❤17❤

Den underbara fiolen

Lina försjönk djupare i sina tankar medan fingarna fort-
satte klia den spinnande katten. Men hon stördes hela
tiden i sin koncentration av katten. ”Hon låter ju som en
mandelkvarn och avslutar fraserna för lågt – jag kan ju
inte tänka när hon låter sådär.”muttrade Lina.

Hon lyfte upp Tussan i famnen och började viska i hen-
nes öra, samtidigt som hon fortsatte att stryka katten.
Tussan kom av sig mitt i ett purr och öppnade ögonen.
Men slöt den snart igen och fortsatte spinna. Men tonen i
purret förändrades sakta, nästan omärkligt. Tussan njöt.
Hon gillade också att hennes purrande lät annorlunda.
Efter en stund började Lina att le för sig själv.

Så ska en katt låta.

Lina tittade på den spinnande katten i sin famn. Den
njöt av omvårdnaden, omtanken, värmen, närheten.
Och av sitt eget nya välljud. Lina skakade lätt på huvu-
det. Hon hade ju inte gjort något. Annat än utnyttjat
det hon haft medfött – sina magiska händer och sitt
känsligt öra.

Lina tittade ut över gårdstunet igen. Och ner på kat-
ten. Tänk om det var så enkelt.

Tänk om det inte var ett nytt material hon behövde.
Utan ett nytt förhållningssätt till det material hon hade.
Att hon inte behövde ett lättformat och välklingande
mirakelmaterial som ställde villkor. Utan att hon, med
respekt för det material hon redan hade, kunde få ut mer
ur varje planka, varje bit, varje flisa.

Hur var det, hur hade hon förhållit sig till sina skapel-
ser innan hon fick tillgång till softwood? Jo, hon hade
minsann visat vem som var mästaren. Tuktat brädlap-
parna. Format materialet. Vrakat och valt, sållat och
slängt.
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Vid hyvelbänken hade det varit hon som bestämt.
Var det fel sätt att förhålla sig till materialet? Jo, det

var många plakor som hade ratats och massor av vresbitar
som hade åkt in i hörnet när hon satte fart – men fanns
det något annat sätt när man skulle göra kvalitetsfioler?

Tankfullt tittade hon igen på Tussan i sitt knä. Katten
spann vällustigt med sin nya, fina ton.

Var det allt som behövdes? Att starta utifrån det som
fanns och bygga därifrån. Leta efter något som passade
den form hon sökte och plocka fram den inneboende
möjligheten. Istället för att tukta, pressa och forma.

Vilken tanke. Vilket annorlunda perspektiv. Vilka nya
möjligheter.

Helt plötsligt var hon ju omgiven av nytt, fräscht ma-
terial – med massor av inneboende möjligheter. Inte
softwood, men med andra och kanske bättre möjligheter.

Lina blev så upprymd att hon reste sig tvärt, utan att
tänka på Tussan som fick en vådlig luftfärd, men landade,
på katters vis, på fötter. Tussan ruskade något förnärmad
på sig efter den vådliga luftfärden, satte rumpan i vädret
och jamde kort och skarpt. ”Förlåt Tussan” sa Lina som
redan var halvvägs över gårdsplanen på väg mot fasters
vedbod.

Faster Greta gläntade på ytterdörren. Hon lutade sig
mot dörrposten medan hon tittade efter Lina som just
öppnade dörren till vedboden.Tussan strök sig mot Gretas
ben med ett jamande och slank in.

”Äntligen” muttrade Greta för sig själv. ”Att det ska
ta så´n tid för henne att komma på det uppenbara.”

Så vände hon på klacken och gick in till spisen och
drog kvällsmaten från värmen. Hon anade att det inte
skulle bli dags för mat än på en bra stund.
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Det hade hunnit bli rejält mörkt när Greta hörde någon
fumla vid köksdörren och så småningom öppna den.

Det var Lina, med hela famnen full av ved och ett kläd-
streck under armen

”Så, du kommer med ved” sa faster och la ifrån sig
stickningen. ”Men vedlåren är full”.

Men hon visste nog att det inte var ved Lina kom med,
för hon drog undan köksbordet och la upp trasmattan på
kökssoffan, så Lina kunde lägga ner sin famn med pinnar
och klabbar.

Linas ansikte strålade. ”Vänta ska du få höra” sa hon
och började spänna upp klädstrecket mellan kökssoffans
armstöd.

Greta skrockade och sköt in middagskastrullen på vär-
men igen. Snart skulle en skapare och konstruktör upp-
täcka hur hungrig hon är. Sedan satte hon sig på köks-
stolen med händerna i knät och tittade på hur Lina
pysslade.

Klädstrecket var spänt fram och tillbaka mellan
armstöden med ett par handsbredder emellan. På de
spända repen la Lina upp veden. Greta kunde se att en
pinne här och en vedklabbe där hade märken av kniv el-
ler yxa. En flisa borttagen här och en sticka bortspäntad
där. Greta log för sig själv för hon anade vad som pågått
i vedboden.

Lina kontrollerade att alla träbitarna låg precis som
hon ville, med de tunnaste bitarna till höger och de tjoc-
kaste till vänster.  De såg ut som tangenterna på ett piano.
Knotiga och stickiga tangenter.

 Lina flyttade köksbordet lite till och dansade bort till
köksbänken efter två matskedar. ”Nu faster, ska du få
höra”
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Och så började Lina spela. Med skedarna fick hon fast-
ers ved att låta som en xylofon, en soff-xylofon av vanlig
björkved.

Lina log med hela ansiktet – nej med hela kroppen.
Hela köket fylldes av hennes glädje och hennes musik.
Greta skrockade för sig själv och skakade på huvudet.
Inte behövde den jäntan något mirakelvirke. Hon ska-
pade ju mirakel ur va sjutton som helst, bara hon ville.

Lina slutade spela. Skedarna vad lite får små för att få
den där riktiga klongen. Hon kanske skulle prova med
soppsleven, eller spiskroken....’

”Hörnu hon, ta och ge sig en stund och ät lite. Så du
inte riskerar att trilla ihop mitt i allt skapande.”

Lina gav faster en stor kram ”Tack, snälla, kloka fas-
ter” sa hon. Tussan jamade och snodde mellan benen på
dem. ”Och tack lilla Tussan, för att du hjälpte mig..”

”Såja, såja” se Greta, ”tacka inte för maten förrän du
har ätit.”

”Äsch, tack för att du är så klok och hjälpte mig för-
stå” sa Lina.

”Såå, har jag sagt något? Jag tror nog att det var du
själv som kom på något” sa Greta. Men hon vände ryg-
gen till medan hon ställde fram tallrikar så Lina inte skulle
se att hon log.

När Lina väl kommit till insikt om vad som var centralt
och viktigt gjorde hon musik av nästan allt hon fick i
sina händerna. Förrådet med tomflaskor blev en väl-
stämd flaskorgel. Tomburkarna, plastdunkarna och den
tomma tunnan blev ett välljudande trumset. Spikarna
och bultarna i skrotlådan blev ett klockspel. Plaströret
som blev över från elrenoveringen blev av välljudande
flöjt.
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”Åh, faster Greta” sa Lina ”vad jag längtar efter min
verkstad. Jag kan ju inte göra några fioler här.”

”Men åk, för guds skull” sa faster och skrockade för
sig själv ”låt inte mig hindra dig.” Nu visste hon att allt
skulle gå bra. Med glädjen tillbaka, full tilltro till sin
egen förmåga och insikt om vad som gjorde den unik
kunde hon åstadkomma precis vad hon ville.

Lina stod åter igen på tröskeln till sin verkstad.
Här var inget  rört sedan hon kastat ut alla lärlingar

och elever och stängt. I tankar gick hon runt bland
arbetsbänkarna.

 Där låg fortfarande den krossade fiolen i ett hörn.
Försiktigt tog hon upp den och la den på en bänk.

Den var utsökt gjord. Varenda detalj var perfekt – och
det hade hon åstadkommit. Med nu var den bara spill-
ror. Välgjorda spillror och ohjälpligt oreparabel.

Hon skakade på huvudet, inte bara åt förödelsen
utan också åt sitt eget oförstånd. Oförstånd då. Hon
hoppades att hon var lite klokare nu. Hon reste sig och
gick mot sitt virkesrum.

Hon stannade i dörren och såg sig runt med nya
ögon. Här hade hon haft ett helt rum fullt med
softwood – världens mest välljudande träslag. Ett trä-
slag som inte gick att få tag på om man inte hade
tumme med konsthantverkarnas goda fé. Detta var vad
hon fått tillbaka när hon bröt deras överenskommelse –
sitt eget, gamla virkesförråd.

Nåja, det var ju inte fy skam. Hon hade ju själv valt
ut varenda bit här. Handplockat dem på olika bräd-
gårdar runt o i landet, ja till och med utomlands.

Hon tog upp en bit gran från närmaste hylla. Lång-
samvuxen norrländsk, med tät, spikrak ådring.
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Hon knackade lätt på den. Det sjöng om träbiten.
Hon knackade en gång till. Att hon inte tänkt på det
tidigare...

Hon hittade en pennstump i fickan.  Tidigare hade
hon nog försökt att utnyttja denna planka såhär unge-
fär...

Hon ritade snabba tunna streck på trästycket.
Pennan skissade snabbt formen till ett proportioner-

ligt och vackert fiol-lock. Skulle kunna bli en stram,
välklingande fiol. Men helt fel för denna bit gran.

Hon knackade på sin granbit igen. Jo, det hördes
tydligt. Det fanns en grundton som tillät att hon ökade
den nedre kurvan lite här... och här...

Lina skissade ny linjer, rev sig i håret lite och kisade
längs den fina träbiten. Jo, så var det nog. Att hon inte
tänkt på det tidigare.

Lina tog brädan direkt till närmaste bänk och tände
arbetslamporna. ”Få se nu, var har jag de där
kurvmallarna...”

När hon ritat upp den nya grundformen gick hon
fram till bandsågen och slog på den. Men när hon skulle
sätta på sig hörselskydd och skyddsglasögon upptäckte
hon att hon fortfarande hade mössan på sig, ja till och
med ytterkläderna.

Lina log för sig själv, slog av bandsågen och gick och
bytte om. SÅ bråttom hade hon inte att undersöka hur
långt hennes nya insikter skulle kunna föra.
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Redan ett par veckor senare var hon färdig med den nya
fiolen. Och, precis som locket, var varje ytterligare del
utplockat ur sitt träämne med omsorg, eftertanke och i
perspektiv av hennes nya insikter. Varje del var optimal.

Redan när hon stämde upp det färdiga instrumentet
visste hon att hon var framme. Att stämma var inget
problem, det första prövande stråktagen en njutning:
vilken klang.

Så började hon spela. Ensam njöt hon av sitt instru-
ments fulla klang. Minsta infall, varje nyans i hennes
frasering kom tillbaka fylligt och rent och med en värme
som fyllde henne.

Tårarna rann nerför Linas kinder, men denna gång
av lycka.

Äntligen lät det som HON ville.

•••
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